Nhà có 2 anh em, đều theo nghề xây dựng. Thằng em vào trường lúc máy 286 là đỉnh cao nhân loại, thế là chọn món công nghệ thông tin. Suốt 5 năm, thay vì lập trình tính toán kết cấu hay áo đường, duy nhất ku vận hành thành thạo trình Nero, ghi lại những hình ảnh cấp 3, bán cho ae cùng khóa. Xem nhiều nên ysl, đi Đồ Sơn bơi mà duy nó ngồi ngoài trông đồ, không mảy may mất mát.
Nói về trí nhớ siêu phàm của nó thì may ra có 1 ku dưới HP đọ được. Trên thư viện KHKT thời đó, ku được mệnh danh là Footballer, không vì tài đá bóng mà chỉ vì trí nhớ như Bách khoa toàn thư, về các cầu thủ, các trận bóng, những tình huống hâm dở, về vợ con, hay chuyện đụng xe, gẫy chân. Nếu VFF lập dự án nghìn tỷ để thống kê lịch sử bóng đá nước nhà thì chỉ cần mời nó 1 chầu bún đậu chị Huệ, 1 cốc nước chè cô Phương bạn sẽ được nghe ngọn ngành, đầy đủ và thú vị gấp vạn. Ấy, rồi cả nhân viên thư viện, ai nghỉ, ai làm, ai dê, ai tục... nó vẫn nhớ.
Khuôn mặt khắc khổ, thật thà, dáng người thô vụng, hàng răng cải mả, thở thôi đã thối, khi nói nhiều và nhiệt tình không kìm được nước bọt... càng khiến câu chuyện dễ tin.
Cho đến 1 ngày, giời xui đất khiến thế nào mà nó nhặt được coupon sửa răng gần viện K, nhét vội con SH vào mồm, nụ cười giờ như Việt Trinh, trắng lóa trên khuôn mặt đen xám, tự nhiên, ít nói chăm cười, hòa đồng gấp bội.
Xưa mới chỉ lười việc nhà, ngồi xa lông hô hào cổ vũ, vận cái tài học từ chuyên văn Trương Nhị mà bình thiên hạ, thì giờ anh bớt hẳn, xách xe giúp đỡ gần xa.
Gớm. Nhiệt nhiệt là. Từ giúp bạn đám đau, chụp ảnh đám cưới, tổ chức bóng đá, lẫn mẫu thời trang, trưởng BLL sẵn sàng nhận hàng passée cho vợ đặt mua áo áo, quần quần, đến lúc bị bùng lại về bóp lưng trừ nợ. Ai cũng quý, đặc biệt gái già. Thế là sóng gió đầy nhà, nghiêng giàn thiên lý.
Giờ lại thêm mẹ ốm nặng, ku out hết các group, nhắn tin cho tôi, 1 chuyên gia Thanh Tâm, nhờ tư vấn. Ku lại ước Thà cứ như tôi ngồi wc chém gió, hơi thúi, nhưng vợ đỡ nghi. Đằng này, nhiệt tình nắng gió, thân zai dặm trường, chả được miếng nào mà vợ cứ cằn nhằn, thật quá ư vất vả.
Giận vợ mà ku vẫn nói về vợ hết sức yêu thương, trìu mếm, vẫn 1 câu U nó, 2 câu Bu mày à. Thấy vợ chồng giận nhau, 1 chân nó khịu xuống chấm đất, đôi mắt đỏ hoe, rưng rưng đẫm lệ... tôi vội quay đi, kéo vạt áo lên chùi. Thương quá là thương.
1 là lỗi ham chơi, đàn đúm, nhiệt tình quá mức, bạn bè lại hay trêu vun vén lung tung chứ thực chả có gì. Nhưng lỗi lớn nhất là cải lại hàm răng, nụ cười đẹp như quảng cáo vietnam airlines, thơm như múi mít, vừa trắng, vừa ngọt ngào, không mết mới lạ, không ghen thì đã chẳng yêu.
Thôi ku sứt ạ, chịu khó mấy hôm vì chỉ Tình yêu là có lỗi.