GIẢI PHÓNG ĐIỆN BIÊN

Đầu hè, Hanoi nóng khiếp, oi phát tởm.

Tinh mơ trời đã nắng, không khí như quánh đặc, không gợn gió. Cảm giác như lá vàng lìa cành cũng lơ lửng trên không mà chẳng chịu rơi.

Cành lá lặng im, con người đứng im mà trán cứ vã mồ hôi như xúc than, những chỗ có khe, có lông nước nhớp nháp, óc ách.

Chả trách gái Hà Nội da đẹp, lúc nào cũng như sauna. Lỗ chân lông có tý bụi bẩn thì nước đã đẩy ra, ướt đầm áo con lẫn quần chip.

Có lẽ vầy mà gọi là Hà Lội, lúc nào con người Kẻ Chợ cũng như dầm mình trong nước.

Kỷ niệm ngày chiến thắng Điện Biên, người người như cảm cái vất vả cả bộ đội, dân công hỏa tuyến mà xe cộ đỗ chật sân khách sạn với nhà nghỉ.

Nóng thì nóng thế chứ nhớ ngày này năm xưa, miệng khe khẽ hát:

"Dốc tí cao cao, nhưng lòng khát khao còn cao hơn tí
Vực sâu thăm thẳm, vực nào sâu bằng cái vực này.
Hò dô ta nài
Kéo pháo ta vượt qua đèo
Hò dô ta nài
Kéo pháo ta vượt qua núi."